昨天多談東海大學，多是過去的事情。今天可以談現在的事情，那就談對稱的臺灣大學。以前常去圖書館上網，現在接上最陽春的ADSL，自然比較少去----這樣利弊互見。昨晚玉燕給阿丁家請，我放了「煮夫假」，就去臺大晚餐，後來在校園繞一圈。
我之前當然讀過他的批評文章。他罵過鹿橋的《未央歌》絲毫沒寫抗戰，這令我討厭他。不過猶豫一陣之後，還是覺得應該見一下他。他的眼說很多脫題，換句話說，或許他是位二十幾歲就定形的人，所以沒有「思想的發展史」可言。不過他認識不少文藝界的人:葉公超和梁實秋推薦他回師大當助教，沒成。他是80年代末澄社的發起人之一，這是最重大的成就；他1999年在歷史博物館半畫展之後，決定那是最後的公開展，從此要隱…….他說他的《回憶錄》會很精彩的，請拭目以待。
他讓在場的臺大人有點尷尬: 「殷海光被破害時，沒有臺大人出來抗爭!」「副校長，你認識林衡哲嗎? 什麼，竟不認識!……他翻譯的《羅素回憶錄》中的三種生命的激情，愛情，知道，對不公平的無可抑制的同情…….」
(我們同棟樓有位八什多的老太太，隔天說，她知道我去聽演講，何先生講話就是這個調調，她在師大聽過她演講……。)
讀尹仲容之《郭嵩燾年譜 》。一些話可當作昨日演講之注。
"世須才才亦須世。"郭輓左
"世事多因忙裏錯，好人半自苦中來。"曾國籓。原聯為傅斯年家藏。
本校100學年度第2學期通識教育論壇「我的學思歷程」～何懷碩教授主講 2012-04-23
(一)演 講 者：何懷碩教授 (台灣師範大學美術系及研究所)
(二)主 持 人：羅清華副校長
(三)時 間：101年5月8日(星期二)晚上7:00至9:00
(四)地 點：本校文學院演講廳
(五)主辦單位：本校共同教育中心
說世代
說 自我完成
說台灣藝術界之黑暗
說民族主義
一九四一年生於廣東潮安 學歷： 武昌湖北藝術學院附中 湖北藝術學院美術系 臺灣蘆州橋大先修班 國立臺灣師範大學美術系畢業 美國紐約聖約翰大學藝術碩士 中外知名水墨畫家與書法家 經歷： 任教中國文化學院美術系 任教於世界新聞專科學校電影科 國立藝術學院副教授 臺灣師範大學美術系碩博士及研究所教授 國內外展覽紀錄： 歐美、中港臺展出多次 獲獎: 畢業系展第一名教育部長獎 第17屆十大傑出青年 中國文藝協會文藝獎章 當選國際青商會十大傑出青年
著作： 《孤獨的滋味》 《創造的狂狷》 《何懷碩畫集》，
1973 《苦澀的美感》，1973 《十年燈》，
1974 《藝術、文學、人生》，
1979 《風格的誕生》，
1981 《懷碩造境》，1981 《何懷碩畫》，
1984 《煮石集》，
1986 《藝術與關懷》，1986 《大師的心靈》 《給未來的藝術家》 《懷碩三論》 《繪畫獨白》，
1987 《變》，
1990 《何懷碩庚午畫集》，1990 《何懷碩四季山水長卷》，1990 編《近代中國美術論集》（六冊），
1991 校訂《傅抱石畫論》，1991 《何懷碩文集》，
1993 《人生論：孤獨的滋味》、《藝術論：創造的狂狷》、 《藝術論：苦澀的美感》、《畫家論：大師的心靈》，合輯出版，
1998 《何懷碩己卯畫集》，
1999 《域外郵稿》 《給未來的藝術家》等近二十部
評審經歷： 臺北國際婦女會繪畫比賽評委 巴西聖保羅第十二屆國際雙年展審選委員 國家文藝獎、全國美展、全省美展評審委員 典藏： 中外美術館、博物館與著名現代藝術收藏家所收藏
擅長山水、書法，也是知名評論家和文學家，著作甚多。曾獲得十大傑出青年。 何懷碩認為美是一種心物交融，企圖以苦澀的美感表現崇高淡雅的氣質。
何懷碩三論（套書）
作者：何懷碩
- 出版社：立緒
- 出版日：1998/1
- 《懷碩三論》是藝術家、評論家何懷碩先生30多年來所寫的文字精華大整合。包括他過去出版十本書中最重要文章的精選、修訂以及近十年來所寫未出版的新著。
三 論是《人生論》、《藝術論（上、下卷）》、《畫家論》共四冊。分別為《孤獨的滋味》、《創造的狂狷》、《苦澀的美感》、《大師的心靈》，涵蓋了他人生、思 想、心靈活動的全領域。《人生論》是他在人生行旅中種種品味、發見、感想與思索的文章。《藝術論》是他藝術思想截至目前為止最重要的觀念性論述文字。《畫 家論》則是他對近代一個半世紀以來中國最傑出畫家的評論。懷碩先生的另一隻筆則是他的繪畫創作，繪畫與文字創作對他來說是行者的兩足、飛鳥的雙翼，兩者他 都有同樣豐碩的成果，在畫壇上是少見的異數。《懷碩三論》四書之出版可以說是他三十年心路歷程之告白，也意味著他另一生命階段的再出發。而對於與他神交的 讀者朋友以及後來者，《懷碩三論》的編輯出版也隱含了他對他們的感激與期待。
作者：何懷碩，1941年生，台灣國立師範大學美術系畢業。美國紐約聖約翰大學藝術碩士。先後任教於國立師範大學、清華大學。現任國立藝術學院教授。出版著作《苦澀的美感》等共十冊，繪畫創作出版有《何懷碩畫集》等五冊。
序：人生論：孤獨的滋味 - 生而為人，若對人生沒有感想與議論，是很遺憾的事。
這 本《人生論：孤獨的滋味》就是我30年來對人生世界的吟味、思索與感想的文集。收入本書最末的一篇叫「游思艸」，其實那是我20出頭所發表最早的散文。雖 然現在已修削過，但仍不掩其少作之幼稚。幼稚誠可紀念。沒有想到後來我寫那麼多量的論評文字。不過，從「游思艸」起，我斷斷續續也寫了不少這一類文章。立 緒出版社今年出版我三種書（四冊），並為此書署「人生論」的副題。在人生的行旅中發感想，確是我最愉快的心智習練。這本書精選了我的《煮石集》（1985 年「聯副」煮石集專欄；1986年圓神出版社出版）中的一部分及在它前後所寫的同類文章。尤以1991年至95年應香港明報月刊之邀所寫的專欄（同時在台 北中國時報「人間」副刊發表）為最多。每篇末尾附有寫作年月，但略去發表處所，也不按時間次序。所謂精選，大體上以能超越時空局限，有普遍、永續的意義者 才入選。雖不敢「與永恆拔河」，但時過景遷的文字都嚴予淘汰。此次並做了一番修訂。
思辨與抒感是這些文章的兩個特色。將我所深信的理念與心中真誠的感受通達地寫出來；不在「作文」或「炫巧」。這是我寫文章的信念。本來想寫一篇長序，忽然覺得沒有必要。也來不及請師友寫序。謹附錄梁實秋先生1986年為《煮石集》所寫的序留作永遠的紀念。-----何懷碩??998年4月24夜於台年8月於台北 -
文/余光中
何怀硕 月照大荒 75×99.5cm 2000年作
何懷碩月照大荒75×99.5cm 2000年作
何懷碩手中的那枝健筆，不但能畫，而且能文。他的書法也很俊逸：三十年前為我所寫的黃庭堅水仙詩，一直高懸我客廳的顯處。何懷碩當然是卓越的名畫家，也是犀利的評論家，筆鋒所至，廣闊的題材如生命與社會，專業的領域如中西畫史與畫家專論，無不雄辯滔滔，趣談娓娓，動人清聽。
到1998年為止，他的著作已有十三冊，但其中有部分重疊，而《懷碩三論》 百花文藝出版社，即《孤獨的滋味》（人生論）、《苦澀的美感》（藝術論）、《大師的心靈》（畫家論），當為他一生評論的核心。加上2003年新出的經驗之談《給未來的藝術家》，評論家何懷碩的成就相當可觀。
《給未來的藝術家》令我驚喜，因為所附的插圖令人大開眼界，不但有中西現代畫的名作，還有當代日本與中國的佳作，大多為我生平初見。而尤其令我興奮的，是其中還包括何懷碩的最新作品《夢幻金秋》（2000）與《觀音山》三幅（2003）。另一新作《川端康成》（2003）肖像，繼以前的《吳昌碩》、《齊白石》、《黃賓虹》、《杜甫》之後，說明了何懷碩的人像畫另有勝境，不容他當行本色的山水畫完全遮掩。
《孤獨的滋味》是何懷碩的人生論，是他從在台港報刊所寫的專欄中選出的六十六篇文章，題材自宗教到文化，美容到嗜好，自由到自卑，悲觀的快樂，有的形而上，有的塵世間，有的說理，有的抒情，顯示作者興趣之廣，學養之富。大致說來，作者的態度是嚴肅的，卻不時透出幽默，甚至冷嘲熱諷，有時更正話反說，大做翻案文章。例如《說減法》一篇，就指出現代人物慾太重，凡事貪多，反為所累，所以若求心安理得，就應舍無厭的加法而行有守的減法。又如《說自由》一篇，開端就跟盧梭抬槓，迳說“人乃生而不自由”，因為時代、地區、家庭、體質、相貌等等都已先天注定，不由自主。又說人之一生，孩時固然不能自主，老來又何曾能得自由；中間的青年與中年更是難關重重，淪為虛榮與貪念之奴，所以自拯之道只有在精神上超越這種種束縛。
何懷碩的文筆大致流暢自然，不時有警策之句；說理的時候不淪於單調，故有理趣，而抒情的時候則更見生動，富於情趣。他不僅是人生世態的評論家，更是相當出色的散文家，甚至頗具抒情散文家的潛能。其實中國藝術的傳統本來就有“畫中有詩”之說，非但畫境有詩，抑且畫上常常題詩，所以凡有中國文化修養的畫家，本質上都是詩人，而會寫抒情散文原很自然。所以在《繪畫與文學》的長文中何懷碩就說：
詩為“精神理念”與“感性形式”之中庸，為客觀藝術與主觀藝術兩端之和諧的結合。所以，我以為詩為一切藝術之靈魂。但這樣說，似乎說一切藝術只是一具軀殼，我不是這個意思。換一句話來說，其他藝術與詩在最高精神上是殊途同歸。
我曾有《繆思的左右手》一文，比較詩與散文的關係，結論是：“詩是一切文體之花，意象與音調之美能賦一切文體以氣音：它是音樂、繪畫、舞蹈、雕塑等等藝術達到高潮時呼之欲出的那種感覺。散文，是一切作家的身份證。詩，是一切藝術的入場券。”此意與懷碩之說當可互相印證。
懷碩的藝術論，體大思精，是他專業評論的扛鼎力作。其中的四十多篇文章裡，有些地方會相互重複，但是不論研討的是藝術的本質，藝術與其他領域的關係，中外藝術史觀，或是個別藝術家的評價，何懷碩的論述都“吾道一以貫之”，基本的信念謹守不渝，那便是：一位藝術家努力的方向，應該是在民族性的本位上發揮自己的俱性；如果越過民族性而要追求所謂的世界性，則不但民族性會被架空，而且會發現，所謂世界性實際上只是文化帝國主義泛西化的幻覺而已。但是在另一方面，中國繪畫的傳統累積既久，陳陳相因，對現代畫家的壓力太大，無論在題材或技法上都必須突破，所以向西方借石攻錯亦為生機。不過，取法西方只是一種手段，不能誤為目的，否則就會喪失自己的民族性。同時也不必趕著西方的潮流一路追踪步武，成為西化之奴。中國繪畫需要現代化，但西化不等於現代化；西而不化，就不能為現代化帶來生機。美容，畢竟不是變化體質的健美之道。正如何懷碩在《說美容》一文中所說：“過度'美容'的後遺症就是'毀容'。”他更指出，改善中國繪畫之道，也不盡在向西方取經。例如沿習日久的文人畫，養成了以簡馭繁，以逸代勞，以不畫為畫，以留白為含蓄，以文人名士遺世忘俗自高，甚至淪繪畫為文學雅趣之附庸。於是豪傑之士力圖自拔，而有吳昌碩與黃賓虹向金石的鐵畫銀鉤去求古拙，任伯年與齊白石向民俗的江湖市井去求天真。
何懷碩的結論是：傳統藝術要現代化，外來藝術要本土化。這信念與我在文學上一貫的主張完全相同。
《大師的心靈》一書是何懷碩的畫家論。此書使我得益匪淺，不但可以認識中國現代畫個別的大師，更可進而窺探百年來中國畫史的演變。何懷碩在近百年來的畫壇名家之中，嚴格選出了八位大師，依次為任伯年、吳昌碩、齊白石、黃賓虹、徐悲鴻、林風眠、傅抱石、李可染。
《大師的心靈》一書由一流的名家來細說他的前輩，誠然高明，而所附的插圖也選得很豐富，可以大開讀者的視野。例如傅抱石的那幅《湘夫人》，印證的詩境是“嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下”。那帝子綽約的豐姿，那漫天降落的楓葉，襯著洞庭層層迢遞的風濤，那種神秘的清淡高雅，雖然沒有波提且利的《維納斯之誕生》那麼富麗，性感，但其微妙的魅力卻不遜色。連屈原見了，怕也會驚艷不已吧。好在楓葉沒用艷紅著色，否則就墮入商業氣息的陋俗了。（自序）人生论：孤独的滋味 说知已 说角色 说快乐 说娱乐 说养生 说修养 说自卑 说美容 说食色 说两性 说今昔 说新旧 说进步 说世代 说未来 说宗教 说果报 说慈善 说上帝 说天人 ……
| 何懷碩：我和天才有心靈的共鳴 | |
|
|
|
何懷碩
中國國畫的畫法，於宋元之間，也即在西元第十至第十三世紀之間，臻於完善境界，但畫家們雖各有其特色，畫風則多沿襲，少有新創。今天在台灣的青年畫家們，可就和前不同，他們創出了新畫法、新意境、和新技巧。在這項創新運動中，何懷碩是其佼佼者。
何懷碩的畫兼有親切和遠不可攀的感受。在他的山水畫中，我們見到許多曾經相識的景象，但虛無飄渺，似又不在現實世界中。中國國畫中常見村落水邊泛舟，在何懷碩的畫中也有，但其畫法卻不相同，因為運用了許多新手法，足見其不受傳統的束縛。
何懷碩非常熱愛他的家鄉。他說每一畫家都是在他特殊的鄉土環境中成長的。他的家鄉語言、歷史、文化、傳統、和價值觀，構成他對人生的看法，這些都應該在他的作品中反映出來，才能顯出他的獨特風格。
何懷碩認為想成為一個藝術家，須先學會如何發現自己。「雖然我教學很多年，但我無法教學生直接成為藝術家，還是要靠自學，成就自己的藝術風格。盲 目跟從大師是沒有用的！」舉張大千為例，何懷碩說，張大千在他心目中，是一個在技巧上可以獨步千古的畫家，描繪任何事物都可以模仿得維妙維肖，但既然是模 仿就不是藝術家，只能說繪畫技巧高超。而這也是現今大多數人對藝術的誤解。
「不要老是去找名家來拜師，或買一些教技法的書來學畫鳥、寫花繪、畫人體。並不是技巧很好或學很多就可以成為藝術家。」何懷碩進一步闡釋，藝術應 具備獨特性、母體文化的傳承以及反映所處時代精神等三要素。所謂獨特性也就是擁有藝術家自己的靈魂，這是靠自我追尋所回歸的本我；母體文化指的是一個人成 長的文化背景與素養，比如，如果一個猶太人沒有猶太人的風格，必然是從小遠離猶太人的圈子，或根本是自己揚棄猶太傳統，變成別人的跟屁蟲。至於反映時代的 精神也很簡單，如果生活在戒嚴時期的台灣，學書畫，卻畫黃山而不畫台灣山水，就是不具備時代精神。
何懷碩〈不靠邊，說語文之1：兩岸漢字的問題〉
將「繁體字」稱為「正體字」是錯誤的，因為毫無依據。漢字在歷史上並無鐵板一塊的「正字標準」，而是隨時代的推移而演變。其實世界各國都如此……
漢字從初創至今，考古學家告訴我們，起碼已有六千年。在世界所有古文明中，漢字是唯一歷史最悠久，而且從未中斷的文字。到今天進入科技資訊時代，漢字獨特 的優點和強大生命力，不是其他文字所能取代。古漢字在先秦歷經長期的混亂、演變、裁汰與整編，在漫長的「約定俗成」的過程中成長，漸漸建成世界上最早、最 卓越的表意的符號系統。秦帝國統一文字，使天下「書同文字」，對漢字規範的促進，符號系統的穩定（統一與穩定是文字卓越功能最重要的因素），有歷史性的大 貢獻。數千年來以漢字為載體的中國文史哲龐大光輝的遺產，是世界的奇珍。
二十世紀國共鬥爭，國家分裂。兩岸各以政治干預語文，破壞語文自然發展的規律，漢字在大陸與台灣遂發生分化。「毛主席」於1951年宣布「文字必須改革， 要走世界文字共同的拼音方向」，其終極目標是要以拉丁（羅馬）拼音來取代數千年的方塊字。第一步先推行「簡體字」，採橫排字序自左至右的世界拼音文字的方 式。「蔣總統」在台灣則堅守傳統的「繁體字」，為因應自「五四」以來橫排的新需求，但誤認漢字書寫的「橫披」為橫排的「傳統」，所以由教育部多次頒布自右 至左的橫排字序。從此兩岸漢字規範有別：左右異向，繁簡殊途。大陸急進，台灣守舊，其實各有偏頗。主要是兩岸政治權威破壞文字本來在民間緩慢經過「約定俗 成」、汰劣存優的規律，也壓縮了精通語文的學者自由討論的空間。
四十年前在台灣，關於中文橫排，字序應該自右至左還是自左至右，爭論不休。我從1975年到1989年，二十多年間在各大報寫了五篇文章，主張中文自古沒 有橫排的傳統；橫披或匾額看似橫排，其實是一行一字的直排；若採橫排，只有採用西方拼音文字自左至右唯一合宜的方式（一方面為配合引用西文與阿拉伯數字， 一方面是書寫時手勢與目視的方便）。但好像狗吠火車，主管者行政院、教育部、新聞局充耳不聞。而且有許多一知半解的中文系教授，擁護政府，反對自左至右。 直到前幾年，各報才悄悄先後「採用」我呼籲多年的主張。現在凡橫排皆自左至右，再沒有人出來反對了。不久前又有到底漢字拼音應該採用「漢語拼音」或「通用 拼音」，爭論不休。因為政治意識形態的介入，不肯採用全球及聯合國都已一致採用的「漢語拼音」。掩耳盜鈴，以為不與大陸相同，便是維護主權。種種荒謬的理 論與政策，充分反映台灣凡事泛政治化、自陷困境的不智。
近年有關「繁體字」與「簡體字」的爭議，我在台港報刊發表〈繁體與簡體〉、〈漢字爭論應超越繁簡〉二文，再次指出大陸急進、台灣守舊，各有偏頗。我不「靠邊」，自然兩岸「政治權威」都不會喜歡，又只是狗吠火車。
大陸急進，簡體中有少數用一個同音字代表多個不同形、不同義的漢字；又有些字簡過了頭，造成文字功能的破損，雖為數不多，但最遭詬病。台灣守舊，毋視文字 自古與時俱進的演化規律，以僵化守舊為「捍衛傳統」。其實，簡化是自古已有的趨勢，漢初的草隸、章草，漢末的今草，唐代的狂草都是見證。使用文字的知識分 子與大文豪、大書家以及大眾的書寫，可以說是代代人人都在追求簡化的方向。這數千年漢字書寫的史實，其實就是漢字力求簡化的歷史。大陸的簡體字大體上是回 應歷史發展的要求，容或有上述某些不合宜處，但絕不如台灣政治人物與抱殘守缺的「教授」誇大指控為「破壞中華文化」。我在文中說過：「合宜的簡體，只是將 筆畫太多的字簡化而已；是減肥瘦身，不是換心換腦。」也可說只是將某些行草書，經過楷化，納入「印刷體」，替換過於繁複的楷書而已。
幾年前，馬總統還是台北市長，曾打電話與我討論這個問題。我告訴他：將「繁體字」稱為「正體字」是錯誤的，因為毫無依據。漢字在歷史上並無鐵板一塊的「正 字標準」，而是隨時代的推移而演變。其實世界各國都如此，幾百年前莎士比亞的英文已成古文，英文幾百年中也逐漸在變。漢字篆、隸、楷各體都曾經是不同時代 的「正體」，秦、漢、唐宋，我們要採用哪個朝代為正體標準呢？何況李白、蘇軾、倪元璐、董其昌、何紹基……許多不同時代第一流人物都在寫「簡體字」（行草 書），什麼叫「正體字」呢？又何況「繁體」對「簡體」，合乎「名言界定」的邏輯；「正體」與「簡體」，則暗含褒貶，便失去陳述事實的客觀態度。政府應謙 虛。在其他事務上亦如此。我看對政府殷殷建言者，經濟方面如馬凱，政法方面如胡佛，其他方面如南方朔、余光中、嚴長壽、張作錦及入籍星國前的曹興誠等，他 們的建言，政府似不大聽得進去。媒體丕變之後，現在諤諤之士的言論已經不多見了，政府應兼聽而不偏信，誠心察納雅言讜論才好。不能表面是溫良恭儉讓，其實 只是傲慢武斷。莫怪有識之士不是遠去，便是噤聲。
三年來兩岸已經不再劍拔弩張，經貿往來頻密，但政軍互信尚未達成。我認為漢字因過去的對立所造成的分歧，亟應謀求協商彌補。在同一個文化體中同宗的語文， 任其支離破碎，各執一「體」，對兩岸的交流與教育，對中華文化在世界的地位與影響力，都是大不利。語文是文化問題，可以超越政治，不管未來兩岸如何和平解 決，漢字絕不應有兩套。對我們的子弟，對國際人士，繼承或學習中華文化，也是大障礙。如何重建漢字規範，我在2009年六月《亞洲週刊》文中有具體的倡 議，不再贅述。去年十二月，文化總會會長在「應先和大陸談文化」的標題中，說要「推動王道文化」，非常高瞻遠矚。而兩岸漢字繁簡長期分歧的問題，雖不如簽 訂ECFA那麼急切與功利，但台灣誇言要做「中華文化的領航者」，豈不亦應當把它列入「談文化」首要的議題嗎？我們非常期待。
沒有留言:
張貼留言